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    OD AUTORA


    Sztukę pisania posiadł – przynajmniej teoretycznie –każdy, kto ukończył szkołę podstawową. Znacznie trudniej jest pisać interesująco, ajeszcze trudniej osprawach już wcześniej opisywanych.


    Owojennej Warszawie, atakże ojednej znajbardziej znanych jej dzielnic, Żoliborzu, jak również ozakonspirowanych rozgrywkach piłkarskich wokupowanej stolicy czytaliśmy już teksty mniej lub bardziej popularnych dziennikarzy, historyków ipisarzy. Czy kolejna próba zajęcia się stołecznym futbolem lat okupacji jest więc jedynie powielaniem tego, co już zostało powiedziane?


    Odpowiedź przeczącą uzasadnia choćby to, że szczególny nacisk kładziemy tu na futbol żoliborski. Ukazały się wprawdzie artykuły onielegalnym kopaniu piłki przez warszawską młodzież, lecz zawierały informacje dość ogólne, bez wgłębiania się wżycie sportowe poszczególnych dzielnic. Wszelkie okazjonalne publikacje książkowe, poświęcone czy to kolejnym jubileuszom stołecznego piłkarstwa, czy największym warszawskim klubom – Polonii iLegii, ado pewnego czasu również Warszawiance –tym bardziej nie mogły szczegółowo odnosić się do wątku tak kameralnego, jak okupacyjny futbol na Żoliborzu. Zainspirowany przez dawnego żoliborskiego piłkarza, szeroko dziś znanego pisarza ipodróżnika Olgierda Budrewicza, ośmieliłem się więc podjąć ów temat, pamiętając, że historia jest mozaiką, ułożoną zkamyków także najdrobniejszych. Ucieka czas iodchodzą ludzie, mający otych kamykach coś do powiedzenia, ratujmy przeto przed zapomnieniem to chociaż, co można jeszcze ocalić.


    
      
    


    POPULARNOŚĆ FUTBOLU rosła stopniowo. Dziś mecze gromadzą dziesiątki tysięcy na trybunach, aprzed telewizorami nawet miliony widzów. Niegdyś uprawianie futbolu przez garstki zapaleńców wywoływało dezaprobatę iodbierane było nawet zniesmakiem. Jak wyszperał wprasie zpoczątków XXstulecia historyk sportu Robert Gawkowski, pewien właściciel banku, pracodawca piłkarza warszawskiej Polonii, Korolkiewicza, tak ocenił zamiłowania sportowe swego podwładnego: „Widok prokurenta bankowego, biegającego wgaciach przed widownią, jest nie do zniesienia”. Jeszcze wokresie międzywojennym uczniowie szkół średnich musieli ukrywać swą przynależność do klubowych drużyn piłkarskich, występując na boiskach pod pseudonimami. Przykładowo – jeden znajlepszych później naszych reprezentacyjnych napastników, Michał Matias zlwowskiej Pogoni, rozpoczynał piłkarską karierę jako Hanin, anapastnik Wisły ireprezentacji Polski Artur Woźniak długo jeszcze wprasie sportowej był wymieniany jako Artur.


    
      
    


    Początkowo dysponowałem bardzo skąpymi źródłami, głównie składającymi się zdość lakonicznych wzmianek, rozsianych na kartach wspomnianych tu już okolicznościowych publikacji iwegzemplarzach dawnej prasy sportowej. Nie jest tego wiele.


    Profesor Tomasz Szarota, autor głośnej książki Okupowanej Warszawy dzień powszedni, omawiając wszelkie aspekty ówczesnego warszawskiego życia codziennego, ze zrozumiałych powodów zaledwie dotknął wycinkowego przecież, choć tak bardzo interesującego tematu. Niedużo jest też informacji piłkarskich wksiążce Byłem wszędzie, autorstwa Olgierda Budrewicza, podczas wojny kapitana żoliborskiego Promyka, aczkolwiek tekst jego posiada niezwykle cenny walor autentyzmu.
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      Kapitan Olgierd Budrewicz wstroju Promyka –żółtej koszulce zliterą P na ciemnobrązowej tarczy iwniebieskich spodenkach – podczas meczu wDolnym Parku. Ze zbiorów Autora

    


    Wtej sytuacji szczególnie wartościowy materiał stanowi opublikowany przed wielu laty na łamach tygodnika „Stolica” cykl ośmiu obszernych, ilustrowanych zdjęciami artykułów zmarłego w2009 roku Mieczysława Szymkowiaka –dziennikarza idziałacza sportowego, awcześniej zawodnika okupacyjnego Błysku.


    Co do przekazów ustnych, to nieco informacji udzielili mi koledzy zPowstania Warszawskiego – Zdzisław Kacperski izmarły już Henryk Bresling, podczas wojny zawodnicy Wiru iPochodni, jak również znany niegdyś działacz piłkarski Okęcia, współorganizator konspiracyjnych rozgrywek, Aleksander Zaranek. Ostatnimi czasy wiele też skorzystałem zinformacji pana Zdzisława Sosnowskiego, wokresie okupacji bramkarza warszawskiej Korony, po wojnie zaś mistrza Polski z1946 roku wbarwach warszawskiej Polonii, gdzie był zmiennikiem słynnego Henryka Borucza.
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      Piłkarze Korony – na pierwszym planie Zdzisław Sosnowski – wprzerwie meczu zGrochowem (3:3) w1944 roku. Ze zbiorów Autora

    


    Żoliborskie mecze oglądało wielu widzów, awśród nich dzisiejszy profesor Marek Kwiatkowski, wybitny historyk sztuki ivarsavianista, powszechnie kojarzony zwarszawskimi Łazienkami, których był wieloletnim dyrektorem, nigdy natomiast zfutbolem. Bywali też na tych meczach dziesięcioletni wówczas, zmarły przed paru laty popularny publicysta Krzysztof Teodor Toeplitz oraz historyk idziennikarz, prywatnie zaś mój przyjaciel – Andrzej Wernic.


    Źródłem informacji powinni być także moi rówieśnicy iówcześni koledzy, grający wjuniorskich zespołach Promyka iAKS-u, ale większość rozproszyła się po świecie, aszukać ich tym trudniej, że nie wszystkie nazwiska zapamiętałem. Ztych najbliższych – Wiktor Natanson dopiero niedawno powrócił zwieloletniego pobytu za oceanem, przy czym okazało się, że pamięta nadspodziewanie wiele, natomiast Zbyszek Ablewicz, Zdzich Niemirowicz, Niusiek Stompor, Andrzej Ryttel iniewątpliwie najlepiej znas grający wpiłkę Wiesław Golat, znany jako Siasio – przenieśli się dalej niż za ocean, bo wniebiosa. Wmoim polu widzenia pozostało zaledwie kilku pamiętających tamte mecze: wspomniany Witek Natanson, bramkarz juniorów Promyka Romek Malinowski, atakże Janusz Jarzęcki, Jurek Sułkowski...


    
      [image: 36.tif]

      Żoliborscy juniorzy po siedemdziesięciu latach przy wejściu do parku Żeromskiego – zlewej Wiktor Natanson zPromyka, obok Juliusz Kulesza zAKS. Ze zbiorów Autora

    


    Rozmawiałem również zpanami Leszkiem Rylskim iRomualdem Cybulskim, lecz ich informacje dotyczyły przede wszystkim drużyny Marymontu, wmniejszym zaś stopniu żoliborskiego Promyka, Osiedla czy AKS-u.


    
      
    


    RZUT KARNY zpunktu, odległego ojedenaście metrów od środka bramki, potocznie określanego wjęzyku piłkarskim jako wapno – ze względu na sposób jego oznakowania – wykonywany jest od roku 1884, ale dopiero w1905 zabroniono bramkarzom wybiegania zlinii bramkowej wkierunku leżącej piłki przed jej uderzeniem przez egzekutora. Nie istnieje natomiast przepis, który zakazywałby bramkarzowi poruszania się na linii bramkowej, co znakomicie wykorzystał polski bramkarz angielskiego Liverpoolu, Jerzy Dudek, wpamiętnej serii rzutów karnych podczas finału Ligi Mistrzów. Bardzo szybkimi, gwałtownymi ruchami rąk inóg całkowicie zdekoncentrował strzelających.


    
      
    


    Pisząc otych niedostatkach źródłowych muszę jednak na koniec wspomnieć omateriale wręcz rewelacyjnym, jaki trafił do mych rąk wmarcu 2010 roku, na parę tygodni przed smoleńską katastrofą lotniczą. Stracił tam życie generał Stanisław Nałęcz-Komornicki, kanclerz kapituły Orderu Virtuti Militari, mój towarzysz broni zpowstańczej Starówki, od którego zdążyłem otrzymać rękopis pamiętnika anonimowej żoliborzanki, jak można zorientować się ztekstu – dziewczyny wwieku od szesnastu do osiemnastu lat. Zdumiewa dokładność, zjaką podaje ona wyniki meczów, anawet nazwiska zdobywców bramek, sposób zaś, wjaki charakteryzuje niektórych zawodników każe domyślać się, iż tak silne zainteresowanie futbolem miało prawdopodobnie podłoże natury sercowej – stosownie do wieku autorki wspomnień.


    Itak, całkiem nieoczekiwanie, pamiętnik ten stał się kręgosłupem niniejszego opracowania, jako najcenniejsze źródło, dzięki któremu praca moja mogła ruszyć zmiejsca.

  


  
    

    GDY JESZCZE BYŁO WOLNO...


    Niewielu już jest ludzi, mających wpamięci ostatnie miesiące Warszawy przed wybuchem drugiej wojny światowej, trzeba było bowiem być wówczas przynajmniej dziesięciolatkiem. Piszący te słowa miał lat dwanaście, zachował więc dość wyrazisty obraz tamtego czasu.


    Ujmując rzecz bardzo skrótowo można stwierdzić, że dominował wtedy wWarszawie nastrój optymizmu. Wpewnym sensie odnosiło się to zresztą do całego międzywojennego dwudziestolecia, aspowodowane było zachłyśnięciem się niepodległością, odzyskaną po przeszło stu dwudziestu latach niewoli. Nawet biorąc poprawkę na ówczesną rządową propagandę, lokującą nas, nieco na wyrost, wgronie europejskich mocarstw, przyznać trzeba, że istniały realne powody tego dobrego samopoczucia.


    Mimo dramatu, jakim był zamach na prezydenta Narutowicza, oraz paroletnich zawirowań wpolityce wewnętrznej, zakończonych przewrotem majowym 1926 roku, przeważała satysfakcja, że – wcześniej – zatrzymaliśmy nawałę bolszewicką, apóźniej – duma zwyraźnie postępującego rozwoju gospodarczego.


    Jego symbolem był fenomen błyskawicznie powstającego nowoczesnego portu wGdyni, atakże tempo budowy Centralnego Okręgu Przemysłowego wrozwidleniu Wisły iSanu oraz na Kielecczyźnie – zwieloma fabrykami uzbrojenia. Samoloty polskiej konstrukcji wygrywały międzynarodowe zawody lotnicze, wdwa lata po sukcesie Franciszka Żwirki iStanisława Wigury Warszawa szalała zentuzjazmu po zwycięstwie kapitana Jerzego Bajana wChallange’u1934. Nasze bombowce PZL „Łosie” miały opinię jednych znajlepszych wEuropie, Anglia kupowała nasze szybkostrzelne działa przeciwlotnicze.


    Co do osiągnięć przemysłu cywilnego, wystarczy przypomnieć, że wEuropie zasłynął tabor kolejowy zpoznańskich zakładów HCP Hipolita Cegielskiego. Jeśli okolejnictwie mowa – polskie pociągi znane były zpunktualności. Ma to odbicie wjednej zpowieści Kornela Makuszyńskiego, której bohaterowie – ojciec idwaj synowie – byli kolejarzami. Gdy wychodzili rano do pracy, pani domu przypominała im: „Apamiętajcie, że obiad dzisiaj o14, 27”.


    Pod rządami ostatniego przedwojennego prezydenta, Stefana Starzyńskiego, stolica rozkwitała, co mogliśmy obejrzeć wiosną 1938 roku na głośnej, zrozmachem pomyślanej wystawie „Warszawa wczoraj, dziś ijutro” wudostępnionym właśnie nowoczesnym gmachu Muzeum Narodowego walei 3 Maja. Wtymże muzeum oglądałem inną wielką wystawę –rysunków Jana Matejki. Do szkoły, zŻoliborza do Śródmieścia, począłem jeździć autobusem przez oddany do użytku odcinek Wisłostrady, mijając budowany wówczas przez Światpol (Światowy Związek Polaków zZagranicy) Dom Polaków zZagranicy im. Marszałka Piłsudskiego przy nadwiślańskiej ulicy Rybaki.


    Przedwojenną Warszawę często nazywano „Paryżem Północy”. Jej ówczesny rozwój zwięźle scharakteryzował varsavianista Jerzy S.Majewski wkomentarzu do reprintu stołecznego planu zroku 1935: „Jaka była Warszawa schyłku lat trzydziestych? Po latach kryzysu stawała się metropolią. [...] Tętniła życiem, kawiarnie idancingi rozbrzmiewały dźwiękami muzyki do późnej nocy. Wieczorami zapalały się setki neonów, jeździło nie tylko mnóstwo tramwajów, ale przybywało też autobusów. Planowano budowę metra, pociągi elektryczne pędziły pod centrum tunelem linii średnicowej izatrzymywały się na podziemnych peronach budowanego Dworca Głównego”.


    Ujmując powyższą opinię wkonkrety liczbowe, powtórzmy pewne dane za Encyklopedią Warszawy, atakże za innym varsavianistą, nieżyjącym już Jerzym Kasprzyckim. Licząca tuż przed wojną milion dwieście osiemdziesiąt dziewięć tysięcy mieszkańców Warszawa była pod tym względem ósmym miastem Europy, miała też tysiąc osiemset ulic, trzynaście wyższych uczelni iczterdzieści dwa instytuty naukowe. Zakładów przemysłowych, które Jerzy Kasprzycki określa jako „większe”, było ponad dwa ipół tysiąca, amałych fabryczek iwarsztatów szesnaście tysięcy. Było też ponad trzydzieści trzy tysiące większych imniejszych punktów handlowych. Sieć komunikacyjną tworzyło ponad dwadzieścia linii tramwajowych ipiętnaście autobusowych.


    Filmy, będące najbardziej masową rozrywką, wyświetlano wsześćdziesięciu dziewięciu kinach, jak podaje Encyklopedia Warszawy, zktórych aż pięćdziesiąt dziewięć Jerzy Kasprzycki wymienia jako „najważniejsze”. Dodajmy, że wprzeddzień wybuchu wojny znajbardziej głośnych były na warszawskich ekranach takie filmy, jak Jej pierwszy bal, Kościuszko pod Racławicami, Korsarze Północy, Gdy Madelon..., Pies Baskerville’ów czy Więzienie kobiet. Widownia największego zwarszawskich kin, Colosseum wpałacu Kossakowskich przy Nowym Świecie, liczyła ponad dwa tysiące trzysta miejsc.


    Nie licząc scen amatorskich, było wstolicy dwadzieścia stałych teatrów, przeważnie oambitnym repertuarze iwysokim poziomie aktorskim.


    Jako najbardziej znane wymienia Kasprzycki dwadzieścia sześć warszawskich kawiarni, pomija jednak lokale tak popularne, jak cukiernie Romana Pomianowskiego przy Marszałkowskiej iprzy placu Inwalidów, co znaczy, iż wrzeczywistości miejsc służących życiu towarzyskiemu było owiele więcej.


    Wiosna 1939 to również – wobec sygnałów, płynących zhitlerowskiej Trzeciej Rzeszy – narastająca groźba zbliżającej się wojny, aczkolwiek wprasie naszej pojawiały się itakie tytuły, jak ten z14 lipca wkrakowskim „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”: „Czy wojna może wybuchnąć? Tak, ale tylko przez pomyłkę”.


    Świadomość prawdopodobieństwa zbrojnego konfliktu zNiemcami nie była jednak wPolsce równoznaczna zuczuciem lęku. Ów brak lęku wynikał nie tylko zprzekonania owłasnej sile militarnej, wyrażanego rozlepianiem na ulicach Warszawy afisza „Silni – zwarci – gotowi!”, ale wdużym stopniu także znaszej pozycji międzynarodowej. Poczucie bezpieczeństwa dawały bowiem nasze sojusze zzachodnimi mocarstwami.


    Na parę miesięcy przed wojną przy placu Trzech Krzyży 2, gdzie dzisiaj stoi hotel Sheraton, otwarto kino Napoleon, aojciec zabrał mnie na wyświetlany tam pełnometrażowy film dokumentalny Francja czuwa. Kino było luksusowe. Purpurowe obicia miękkich foteli ozdobiono złotą literą N, otoczoną laurowymi liśćmi izwieńczoną koroną – również ze złota. Film ukazywał potęgę armii francuskiej, anajwiększe wrażenie wywoływały sceny, wktórych spośród falujących wsłońcu łanów zboża niespodziewanie wyłaniały się zwolna ogromne pancerne kopuły, znich zaś wysuwały się lufy wielkokalibrowych dział. Były to umocnienia słynnej Linii Maginota, której budowa pochłonęła wiele milionów franków. Dziś wiemy, że był to przejaw wyjątkowego braku wyobraźni. Linię utworzono jedynie wzdłuż granicy francusko-niemieckiej, bo żaden francuski mąż stanu ani strateg wojskowy nie przewidział, że Niemcy wejdą do Francji przez Belgię iHolandię.


    Wtedy jednak wychodziliśmy zkina Napoleon rozpromienieni irozentuzjazmowani. Mając tak uzbrojonego sojusznika, nie trzeba było obawiać się nawet dziesięciu Hitlerów.


    Drwił więc sobie zAdolfa Hitlera popularny komik Ludwik Sempoliński, tuż przed wojną parodiując go na kabaretowej scenie, za co zapłacił później kilkuletnim ukrywaniem się przed Gestapo.


    Wtę pogodną atmosferę warszawskiej ulicy wpisały się również polskie sukcesy sportowe. Po latach niewoli sport nasz wchodził wdwudziestolecie zniskiego szczebla, ale prędko począł rosnąć wsiłę. Zaczęło się od złotego medalu olimpijskiego Haliny Konopackiej (1928), aniebawem przyszły następne: złoto Stanisławy Walasiewiczówny iJanusza Kusocińskiego na igrzyskach wLos Angeles 1932. Jadwiga Wajsówna, Maria Kwaśniewska, Kazimierz Kucharski, Józef Noji, Eugeniusz Lokajski to następne nazwiska lekkoatletów, znane wEuropie.


    Pod koniec lat trzydziestych wizytówką naszego sportu począł stawać się boks, zmistrzami iwicemistrzami Europy, jak Henryk Chmielewski, Antoni Czortek, Aleksander Polus czy Franciszek Szymura, przede wszystkim zaś błysnął talent Antoniego Kolczyńskiego, który nie tylko wygrał wszystkie swoje przedwojenne walki woficjalnych meczach międzypaństwowych, ale wżadnym ztych trzynastu starć nie pozwolił przeciwnikowi dotrwać do końcowego gongu. Gdy jako reprezentant Europy wystąpił wmeczu zAmeryką, również itę walkę wygrał przez nokaut! Niemal wprzededniu wojny nasi sportowcy zdążyli jeszcze zdobyć medale na akademickich mistrzostwach świata we Francji.


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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